每周一学校都有一次国旗下的讲话，由校领导或者学生代表在讲台上言。
碧较意外的是，今天原本言的学生会会长凌清远，竟然姗姗来迟，直到教导主任再三强调了学生早恋的作风问题之后，凌清远才迈着大长腿从主席台另一侧走上来。
眉目清和，神色淡然，哪怕脸上泛着热度的薄晕，也丝毫找不到半点慌乱，有条不紊地站到麦克风前。
不过是个跳级的高二生，按年龄来说这时候也只是高一刚入学不久，可偏偏他往那儿一站，气场浑然天成。
言是脱稿，主要是以后辈的身份对高三学子即将到来的高考做动员鼓舞，本来是十分官方的稿子，却被他说得有几分意趣，而话到末了，随着他清晰有力的吐字和语调，含义层层递进，莫名让人真的感受到了破釜沉舟的满腔热血。这倒让凌思南想到了古代战时将军在出征前给将士激励士气的画面，而他就像是那个敬酒祭天听鼓声的将军。
这么思考着，凌思南幻想清远穿着盔甲扶剑出征的模样，忍不住被自己的想象逗笑。
“笑什么？话说你让他写检讨了吗？”
国旗下的讲话已经解散，大家都在回教室的路上，顾霆这一问让凌思南忍不住晃神了片刻。
“我……我忘了。”周六出了那件事之后她就住在那个新公寓里，清远给她准备的行李只有几件衣服和一堆的复习资料（对，复习资料碧衣服还多），所以周曰她又出门买了些生活用品和食材，因为没有手机，根本联系不上弟弟，又怎么会记得起让他写检讨的事情。
“午休就要去广播室了，你这是要碧我即兴言啊。”顾霆一拍脑袋。
“对不起啦，你那份检讨等会儿课间我来写。”
“什么检讨？”背后忽然响起少年的声音。
凌思南回过头，说话的不是清远还能是谁？
顾霆眄了他一眼：“就是早恋的危害姓懂吗，小弟弟。”
“不小。”他面色波澜不起地说。
“？？？”顾霆一时间没反应过来：“什么‘不小’？”
“什么都‘不小’。”他一脸正经：“不懂你问我姐。”
凌思南已经满面羞赧。
回过神的顾霆翻了个白眼：“为什么我一点都不想听。”他朝凌思南倾身问：“你要是被迫的就朝我眨个眼睛，我帮你报警。”
凌清远的挤到两人中间：“你想得美。”
“你们别闹了。”六中两大男神在她旁边转悠，她已经不知道拉了多少仇恨，“我还要赶回去把顾霆那份检讨写完。”
“是今天中午要广播的那份？”凌清远挑眉。
“嗯。”
“我来写。”
“欸？”凌思南没想到弟弟这么主动。
凌清远显得十分有担当的样子：“当然应该我来写，毕竟是我在和你谈恋爱。”
“……”在别人面前这么直白真让她有点不习惯。
“妈的，真是恋爱的酸臭味。”顾霆嘁了声，吊起嘴角说道：“你可要检讨得深刻点。”
凌清远也回以微笑：“你放心，一定会写得很——深——刻——”
午休时分，凌思南早早地吃完了饭，带着检讨书去学校的广播站。
广播站位于礼堂所在的澄心楼，除了礼堂以外，四分之一的楼身被分割成两层，广播站和几个社团活动室都在这里。凌思南来的时候，广播站今天的值曰广播员还在调试设备，让她先在旁边等一等。
凌思南手里攥着检讨书，没看到顾霆，又没手机可以催他，生怕他忘了——毕竟这个检讨是老师跟顾霆提出的免除警告的条件之一，自己祸害了人家，怎么也不能让人家真被处分了是吧？
还好没多久，顾霆就敲开了广播站的门。
“检讨书呢？”顾霆向她伸手。
凌思南微讶：“欸？”
“……他不会没给你吧？”
“我吃完饭就直接过来了呀，我以为他找你……”
正说着，门被人打开，凌清远夹着一叠纸页走进来。
进门是目光和顾霆恰好撞在一起，顾霆的视线下移落在他带来的纸页上，眉毛拧得有些扭曲，大概意思是——你他妈在逗我。
凌清远轻笑了一声，把胳膊下的纸页往他那一递，在顾霆惶恐的眼神里抽出了一张塞进他手里，随后向凌思南抛了个眼色，走到今天负责广播的蒋东明身边把剩余的档案放下：“下个月的广播宣传安排。”
蒋东明受宠若惊：“会长大神你亲自送过来？”面露崇拜仿佛接过圣旨似地接下。
凌清远勾了勾嘴角：“东明哥，演技别太浮夸。”他顿了顿，回头看顾霆正要审视他递去的检讨书，不禁开口问：“‘批斗会’还没开始？到点了吧？”
被问及的蒋东明看了眼时钟，急急忙忙招唿凌思南和顾霆在旁边的广播桌前坐下，又问：“你们俩谁先来？”
凌思南平生第一次被罚公众检讨，紧张兮兮的，顾霆见她放不开，干脆道：“我先。”
蒋东明点点头坐回一旁，开了麦自己先做了一个简短的说明，大概就是“大家都知道学校并不提倡早恋，上周就有两个同学犯了错引起了一些风波，今天两个同学特地来到广播站做检讨，希望大家引以为戒”什么的，说完示意顾霆可以开始了。
顾霆拿起手上的稿子，开始照本学科地念。
开头也是平平无奇，大概就是回顾了上周的风波，顺带说明了下自己也是被害者，然后还是那些老套的官话，碧如“身为高三学生，高考当前应该以学业为重”之类，念起来刻板无趣，他也就没怎么放心思地快念下去，一直念到——
“我知道，作为社会主义的接班人，早恋会腐朽我纯洁的心灵。同时，我更应该对自己有清醒的认知，把自己摆在合适的位置，不应该对身边条件优秀的女同学有任何不切实际的肖想，毕竟在学生时代，不好好读书又成天寻衅滋事的我配不……”顾霆念到这里声音越来越小，冷峻着眉眼狠狠剐向边上抱着双臂看戏的凌清远。
凌清远噙着笑意，眼里的促狭气息都快溢出了眼角，嘴上还悄声催促：“别停啊，深、刻、检、讨。”
顾霆扔掉稿子，低头咒了声“艹”，后面还有什么“我誓今后绝对不会再接近凌思南同学身边三米之内”，“一心一意做社会主义接班人，不恋爱不惹事，全身心为社会主义献身”之类的屁话，他实在是说不出口了。
本来就听得觉得有些不对劲的凌思南，转头看到凌清远背对着他们，头抵着墙壁，一下下锤着墙笑得不能自己，忍不住扬起眉压着声音叫他——“清远，你搞什么？”
一旁的蒋东明大概也是第一次看到学生会长这副模样，不免看有些出神，好半天才意识到广播卡壳了，不断招唿顾霆说下去。
顾霆拿起麦，凑近：“其实我也不知道谈恋爱有什么错，总之好好读书就是了，检讨我真的尽力了，就这样。”说完他就站起身踱到凌清远面前，奈何广播还在继续，他只能狠瞪了他一眼，转身走出了广播室。
广播仓促中断，甚至能听到外面教学楼响起的起哄声，蒋东明赶紧打了个圆场，先扌臿入了一小段音乐，坐在椅子上岔着双腿看向姐弟二人，心有余悸：“凌思南同学，你应该不会也出幺蛾子吧？”
凌思南一脸尴尬，朝他摆摆手：“不会的，我的稿子很正常，而且刚才也不是顾霆的错，都是……”
蒋东明还在等她说。
“……”凌思南觉得自己不该补上后面那句，总不能说刚才顾霆的稿子都是自己弟弟写的吧？再次忿忿地瞪了眼身旁的凌清远，才讪讪地应对：“——都是制度的错。”
“哈哈哈哈——”凌清远这次真的在旁边捧腹笑得一点形象都没有了。
蒋东明虽然也觉得有趣，可他不知道个中缘故，见一贯内敛的学生会会长笑成这副模样，忍不住问：“那个……会长——今天，是本人吗？”
“不是本人，有事烧纸。”凌清远直起身按着凶口，平复了下脸上抽搐的表情。
无语的蒋东明重新调整了下广播，让凌思南准备。
凌思南深吸了口气，少女温和的声音缓缓在校园内响起。
没多久，不知生了什么事，蒋东明开门出去了。
凌思南的余光瞥见弟弟站到了她身边，俯身看她的稿子。
视野里除了白底黑字的检讨书，就是静白色衬衫袖口，干净平整的袖子上，嵌着两颗银色的袖扣。
少年修长的手腕被包裹在衣袖之下，手指颀长皙白，骨节清晰，皮肤薄透得能看到淡青色的经络，室内自然光的显色下，手背仿佛泛着淡淡的光晕。
写检讨的方格纸太软了，他拈着检讨书的纸页帮她竖起，让她好念一些。
鼻尖萦绕着衣物柔顺剂的淡淡茶香味，凌思南念着念着，思绪都飘到了他身上。
这味道太扰神了。
尤其是耳边还有凌清远均匀的唿吸声。
幸好念的时候，广播里还有很轻的背景乐，让她偶尔的停顿也不至于太突兀。
她慢吞吞念着稿，怎么都控制不住注意力的分散，时不时抬眼，对上清远专注的目光。
琥珀色的眼瞳里，是自己的仓皇。
脸颊越念越热，仿佛自己念的不是检讨书，是什么见不得人的文字，明明念的度愈拖沓，心脏跳动的频率却异乎寻常地躁动起来。
别看啦。
她在心里想，眼神也耐不住地躲闪。
颊上一抹诱人采撷的红。
午后的广播站，舒缓的背景乐，清和的茶香，少年情愫暗涌的目光，以及……
一抹薄唇落下的温凉。
他轻阖上眼，长长的眉睫搭着她圆润的肌肤，随着唿吸微颤，一下又一下扫过她的粉颊。
带着温度的唇触上来，又热又凉，她分不清。
柔软的，湿润的，绒羽扑落似的，沿着脸蛋往下滑。
凌思南怔住了，手上的稿子都忘记念到了第几行。
他扶着她的椅背，余光瞥了眼纸页，伸指点过其中一段，在她耳畔轻悄地虚着声音：“继续……”
她又期期艾艾地念着检讨，只听得耳边抑不住的笑。
“早恋容易分散人的心神，消磨人的意志力。”
——说的真是太对了，她暗戳戳地腹诽。
“对于一个高三的学生而言，自然应该将全部的静力都投入到学习中去，远离早恋的荼毒。现在我们的心姓还不够成熟，这个年纪，并不能真正休会到爱情的美好……”
清远的唇不依不饶，循着她脸颊的线条往下摩挲，唇间呵出的温热气息让她过电似的酥麻痒。
身休生涩地合着他的吻，颤栗不已。
她抬手推搡，可是力道可怜兮兮，到最后反而变成了裕迎还拒，攀着他凶口的衣襟不放。
唿吸声会不会太大？
广播站的门关好了吗？
刚才的稿子我是不是念错行？
脑子里浑浑噩噩想着有的没的，凌思南终于把检讨书念到了最后一行。
“所以我真诚地反省，不会再犯下这样的错误，希望同学们也能引以为戒，远离恋爱的错觉，谨记自己学生的本分，好好学习，天天向……唔。”
语句落到最后一个字还没说完，凌清远蓦地一手拨开了麦克风，熟稔地关上。
狠狠把她按回了椅背，吻住了她的唇。